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TU SEI PREZIOSA 

 
Sia lodato Gesù Cristo. 
Ricordo una scena incantevole del film: “La strada” di Federico Fellini. Stanno  di 
fronte un uomo disoccupato che vive di piccoli espedienti e una ragazza 
calpestata nella sua dignità che si  trova ogni giorno costretta a svolgere i lavori 
più umilianti. Questa ragazza a un certo punto tira fuori dal cuore tutta la sua 
sofferenza e mette davanti a quell’uomo una domanda sanguinante e dice: “Ma io  
che ci sto a fare?”.  L’uomo si trova imbarazzato davanti a questa domanda, la 
sente superiore alle sue forze e vorrebbe non rispondere, ma poi vede un sasso al 
bordo della strada, lo raccoglie e  lo mette davanti alla ragazza che, incuriosita, 
cerca di capire il senso di quel gesto. Poi l’uomo le dice: “Vedi questo sasso? Se 
c’è, serve a  qualcosa e vuoi che tu non serva a niente? Tu sei preziosa”. 
E’ il messaggio della sesta giornata mondiale del malato. 
E’ il messaggio di tutta la Bibbia: tu sei preziosa, tu sei prezioso, nessuno è inutile, 
ognuno ha una stupenda vocazione. 
 
Guardiamo il Vangelo. Pietro si trova lungo le rive del lago di Galilea. E’ uno uomo 
stanco, è un uomo deluso, ha cercato di pescare tutta la notte e non ha preso 
nulla, ha le reti vuote. 
Quanta gente oggi si trova con le reti  vuote e  si sente inutile, ha l’impressione di 
non servire a niente. 
Pietro in quel momento è raggiunto da Gesù.  Dio gli si fa vicino, è il momento 
bello della vita, è un momento che arriva per tutti, perché Dio cerca tutti e ama tutti 
e ama ciascuno. 
E Gesù dice a Pietro: “Pietro prendi il largo, ritorna nella vita, buttati, abbi fiducia e 
cala le reti per la pesca”. Pietro poteva dire: “Signore ho pescato tutta la notte, io 
sono un pescatore, io conosco il lago, questa non è la giornata buona, questa è 
una giornata nera, io non ritorno a pescare”. Pietro poteva dire così e invece fa un 
atto di umiltà e risponde: “Gesù sulla tua parola io getterò le reti”. 
In quel  momento cambia la vita di Pietro, Pietro accoglie Gesù, lo accoglie nella 
sua vita e Gesù diventa il centro della sua esistenza, Gesù diventa la roccia sulla 
quale Pietro appoggia tutta l’avventura della sua esistenza. In quel momento 
Pietro si accorge di essere prezioso agli occhi di Dio. “Pietro, ho bisogno di  te” gli 
dice Gesù, “Getta le reti, io ti farò pescatore di uomini”. 
Da quel momento la vita di Pietro è diversa e dà risposte vere  all’impegno  preso 
davanti a Gesù, risposte vere nonostante le sue debolezze, risposte vere fino al 
martirio. 
 
Tu sei prezioso, tu sei preziosa. 
Ma voi potreste dirmi: “E un ammalato, un’ammalata è prezioso? Un anziano, 
un’anziana sono preziosi? E uno che  vive continuamente in una carrozzella, è 
prezioso?”. 



Vi dò la più bella notizia: “Voi siete particolarmente preziosi, perché voi siete i più 
vicini a Gesù crocefisso e Gesù crocefisso, lo si voglia o no, lo si creda o no, Gesù 
crocefisso è il centro della storia. Gesù crocefisso è la sorgente da cui parte  tutto 
il bene che attraversa le strade del  mondo. E voi  siete i  più vicini a Gesù 
crocefisso. 
 
Madre Teresa di Calcutta, tutti lo devono riconoscere,  ha sfamato più poveri, ha 
salvato più bambini, ha amato più lebbrosi di quanti ne abbiano salvati e amati  
mille abitatori di questo tempo. Eppure sapete quale è stato il segreto della sua 
vita? Madre Teresa aveva fatto un patto di amore con una ammalata del Beglio 
alla quale aveva detto: “Tu prega, tu offri le tue sofferenze con amore e io raccolgo 
il tuo amore e lo trasformo in carità”. Senza quell’ammalata non ci sarebbe stata la 
carità di Madre Teresa. 
 
Conosco anche oggi tanti ammalati e tante ammalate che sostengono delle opere 
prodigiose. 
Conosco un’ammalata a Genova che stando nella sua stanza, è riuscita a creare 
una rete di  amore, una rete di solidarietà che raccoglie migliaia di persone. Lei, 
ammalata, riesce a spedire briciole di amore anche in Africa, anche nelle missioni, 
pur essendo una fragilissima creatura. Un’ammalata. 
Conosco un ammalato a Forlì, completamente paralizzato, addirittura anche muto, 
non riesce a parlare, parla con il battito delle palpebre, eppure questo giovane, in 
quelle condizioni, riesce a trasmettere speranza a coloro che hanno salute. 
Conosco un altro giovane ammalato in Sicilia completamente paralizzato a motivo 
di un incidente sul lavoro,  è riuscito ad imparare a scrivere con la bocca e  scrive 
lettere che trasmettono una gioia che le persone sane non hanno. 
Tutti siamo preziosi. Tu sei preziosa, tu sei prezioso. 
Dio ha un disegno su  di te. Tu hai una vocazione splendida. 
Siamo nella casa di Maria, nella casa del sì, nella casa dell’eccomi.Diciamo anche 
noi oggi, tutti, diciamolo con Maria, diciamolo con il suo cuore: 
“ECCOMI SIGNORE, tutto il bene che mi vuoi e tutto il bene che mi dai io lo metto 
a disposizione per riaccendere gioia e speranza in tanti fratelli e in tante sorelle”. 

 
VIENI SPIRITO SANTO 
Affidato al cielo il nostro canto, è anche la nostra invocazione. Noi ci ritroviamo in questa 
preghiera e vorrei che anche , rinnovaci, trasformaci. che mentre io parlo del mistero dello 
ss, vorrei che tutti restaste in questa lunghezza d’onda ss santo scendi su di noim fondaci, 
plasmaci, Chi è lo ss. Chi è lo ss, inizio con un episodio avvenuto negli anni. Akllla Tv  
americana ci fu un dibattito al quale parteciparono tre personaggi particolari, ognuno a 
modo suo evidentemente: Jean Vanire un canadese di lingua francese che si è dedicato  
completamente ai malati di mente; Madre Teresa,  la nadre dei poveri e Jack gounod, un 
medico francese premio nobel per la medicina che si dichiara ateo. JG, durante la 
trasmissione televisiva: Io credo che al   di tutto c’è il niente poi, per caso, sono venute le 
cose, è venuto il mondo, ma noi siamo soltanto una piccola parentesi,  poi finirà tutto, alla 
fine ci sarà di nuovo il niente. Per questo sono convinto che la vita non ha nessun valore. 
Madre Teresa non rispose direttamente, ma prendendo la parola disse: Io credo che 



all’inizio di tutto c’è l’amore e alla fine di tutto troveremo ancora l’amore e questo è il 
tempo per prepararci ad abbracciare l’amore. Io credo nell’amore e nella compassione. E 
non disse altro. Poi prese la corona del rosario che aveva nelle sue mani e si mise a pregare 
che davanti a qualcosa che si tocca, davanti a qualcosa che si incontra, anche un ateo entra 
in crisi.  

MARIA DONNA DEL CORAGGIO 
Maria, tu sei la donna del coraggio 
il tuo sì ha interrotto la catena triste dei nostri no 
e ha spalancato la porta alla gioia: a Dio! 
 
Maria, anch’io voglio dire il mio sì, 
voglio vincere la paura, 
voglio aprire la porta della casa dove abita la speranza, 
per cantare il tuo Magnificat, che inizia con un sì.  
Aiutami, Maria! 

 
------------------------------- 

 
7 –8 -9 luglio 2006 
 

CHI SONO LE BRICIOLE 
 
Vi sto parlando da Roma, e propriamente dal luogo dove l’apostolo Pietro è morto 
martire. In questo luogo Pietro ha confermato la verità delle parole che un giorno 
Pietro disse a Gesù: Signore tu sai tutto, tu sai che io ti amo. In questo luogo 
Pietro ha dimostrato di amare Gesù fino al dono della vita. 
 
Mi sembra particolarmente bello inviare alle briciole un saluto da questo luogo. 
Saluto affettuosamente la cara Carla Zichetti, saluto tutta la bella famiglia delle 
briciole radunata a Loreto; non posso essere presente, però con il cuore sono qui 
con voi ed anche con una briciola della mia voce. 
 
Vorrei innanzi tutto aiutarvi a capire chi sono le briciole, chi siete, potrei dire più 
esattamente, chi siamo. Se voi aprite i libri di storia, subito notate che tali libri 
parlano soltanto dei grandi personaggi come se la storia la facessero 
esclusivamente loro. La storia la fanno anche, e io vorrei aggiungere, soprattutto 
le persone semplici, le persone umili, le persone piccole, le persone che ogni 
giorno si spendono per seminare bontà, per seminare pazienza, per seminare 
solidarietà, per asciugare le lacrime. Sono queste, le persone che umanizzano il 
mondo, perché traducono il mistero della bontà di Dio e lo traducono con briciole 
di concretezza. Queste persone sono il fondamento della società. 
 
Guardando la Basilica di San Pietro si resta ammirati, perché è uno splendore, è 
una grandezza che si alza verso il cielo. Ma forse molti dimenticano che sotto 



questo splendore ci sono le fondamenta. Le fondamenta non si vedono, ma le 
fondamenta tengono in piedi tutta la Basilica. Anche nella società le fondamenta 
non si vedono: le mamme che nel silenzio di una casa lavorano, si consumano, 
tengono accesa la lampada della fedeltà; le mamme che si chinano sugli 
ammalati; quegli operai che lavorano silenziosi ogni giorno senza che nessuno 
batta loro le mani, senza che nessuno ne parli per televisione; gli ammalati che 
nelle case pregano, si sacrificano, offrono, mandano messaggi di amore, mettono 
in onda tanta bontà, costoro non si vedono, nessuno ne parla eppure sono le 
fondamenta della società. 
Tra questa folla di persone c’è anche la FAMIGLIA DELLE BRICIOLE. 
 
Come è nata la FAMIGLIA DELLE BRICIOLE? 
E’ nata sicuramente per un disegno di Dio, perché niente nasce senza che Dio lo 
voglia. Dio sicuramente aveva preparato nel suo disegno di bontà anche il 
progetto delle briciole. Carla, con l’orecchio attento della persona piccola, con 
l’orecchio attento della persona umile, con l’orecchio attento della persona 
sensibile, ha captato il desiderio di Dio e ha detto sì, ha detto ECCOMI. 
E’ bello che siate proprio a Loreto accanto al Santuario del sì, al Santuario 
dell’ECCOMI, a ritrovarvi ogni anno per radunarvi e mettere insieme le briciole e 
sentire e assaporare la bellezza del pane: quando tante briciole sono insieme si 
sente la bellezza della famiglia, si sente la bellezza del pane. 
Cosa ha fatto Carla? Carla è diventata un piccolo lievito, un pugno di lievito: un 
pugno di lievito di amore, un pugno di lievito di attenzione, un pugno di lievito di 
bontà concreata e questo pugno di lievito ha messo insieme la FAMIGLIA DELLE 
BRICIOLE. Io non so quante migliaia siano, ma sicuramente le briciole superano 
le 2000 persone, e questo è un fatto straordinario.Chi può vantare una famiglia di 
oltre 2000 persone? E’ il miracolo della bontà. E’ il miracolo dell’amore. Carla è il 
lievito che coagula, il lievito che mette insieme e ha cominciato a stendere un 
piccolo statuto, uno statuto che poi voi ora dovete rivedere insieme a Loreto, lo 
dovete integrare, perché ogni briciola ha qualcosa da dire, ha qualcosa da dare. 
Intanto Carla ha messo al centro di questa coesione, la preghiera. Io vi leggo 
soltanto gli appuntamenti che lei ha pensato e mi sembrano particolarmente 
significativi: 
 
• tutti i giorni a mezzogiorno tutte le briciole dicono l’Angelus o almeno un’Ave 

Maria; 
• tutte le sere, tutte le briciole si ritrovano insieme per dire un Padre    nostro e 

un’Ave  Maria; 
e questi appuntamenti sono belli, sono straordinari: è meraviglioso sapere che 
tanti in quella stessa ora pregano con la stessa preghiera, soprattutto con lo 
stesso cuore 
• Ogni settimana- dice ancora Carla - Santa Messa e Comunione, però una 

comunione completa, una comunione che non finisce sulla porta della Chiesa,  



ma che continua nella comunione con i sofferenti, con gli ammalati, con le persone 
che hanno bisogno di noi, che ci tendono la mano; se hai fatto la comunione con 
l’amore di Cristo devi essere pronta a dare la mano che ha bisogno di te. 
• Ogni mese la confessione per buttar via tanta polvere di indifferenza, polvere 

di egoismo che tutti raccogliamo nella strada della vita. 
• Ogni anno il 15 agosto (anche questo è un appuntamento bellissimo) festa 

dell’Assunzione di Maria SS.ma al cielo, ogni anno il ricordo delle briciole che 
sono in cielo. E questo è un gesto di delicatezza che parte proprio dal cuore 
sensibile di Carla 

• E ogni anno il raduno delle briciole a Loreto 
 
La preghiera 
Ma non basta la preghiera. Giustamente Carla ha detto:  
“scopo delle briciole è anche interessarsi gli uni degli altri, stare accanto quando ci 
sono momenti di dolore, momenti di sofferenza, momenti di buio; le briciole 
vogliono essere nel mondo dell’indifferenza il segno dell’amore, il segno 
dell’attenzione. 
E io vi leggo soltanto alcune lettere che sono come tanti fiori che io raccolgo nel 
giardino delle briciole. La prima è una lettera di Chiara con la quale si apre il 
libretto di quest’anno, che è intitolato: QUESTA è VITA  parole dell’anima.  
Ebbene Chiara, che è di Pontida provincia di Bergamo, scrive a Carla e dice:“Vi 
scrivo questa piccola lettera perché non potrò essere presente fisicamente con voi 
a Loreto. Mi chiamo Chiara e ho 27 anni. Conosco Carla da quando ero piccina 
perché le scrivevo insieme a mia mamma, con la convinzione di portare un po’ di 
sollievo a quella nonnina stanca e ammalata che corrispondeva con lei. Invece, 
quando un po’ più grandicella ho avuto il dono di poterla andare a trovare e 
conoscere, mi sono resa conto che nella sua debolezza era lei a darmi tanta forza 
e coraggio. Non solo, aiutandola a riordinare la posta e le lettere, ho conosciuto 
anche alcuni di voi: Annamaria, Luciano, Comasia, Elisabetta, Elisa… tutte briciole 
preziose, amate dal Signore. 
 
Sono qui per ringraziare ognuna di voi perché di fronte a Dio siete preziose, più di 
mille monete d’oro, più dell’universo. Viviamo in un mondo che rifiuta la debolezza, 
la malattia, la croce; in un mondo che cerca di mettersi al posto di Dio, in un 
mondo in cui vali solo se produci in fretta e senza dare problemi, un mondo che si 
è appropriato del diritto di decidere se devi nascere o se devi morire solo perché i 
tuoi cromosomi non sono nella norma… un mondo che vorrebbe tutti magri, belli, 
simpatici, efficienti… 
Ecco, di fronte a questo mondo che sta andando alla deriva, voi siete la 
testimonianza più vera, che la Vita ha valore sempre, che è degna di essere 
vissuta anche se in un letto o su una carrozzella”. 
Questo è un miracolo, una ragazza di 27 anni che parla così, è veramente un 
prodigio, perché va contro la mentalità corrente, va contro il vento dell’egoismo. 
      



Un’altra lettera, un’altra briciola. Gabriele scrive a Carla e dice: “Sono Gabri, tu sai 
io sono un sieropositivo e la malattia è andata piuttosto avanti. Adesso sto 
ritornando in comunità, non so come andrà, in ogni modo (sentite che belle parole) 
io mi ricordo spesso un proverbio che dicevo quando ero bambino. “Passa la vita 
vigilia di festa, muore la morte, il Paradiso resta”. 
E Gabriele -  sieropositivo - dice a Carla: “Carla io sto aspettando il Paradiso”.  
E Carla risponde: “Eccomi a te, caro Gabri…”  
     Ecco la briciola, ecco l’accensione della lampada: c’è un bisogno, c’è un fratello 
in difficoltà, un fratello che piange e la briciola immediatamente si china. E’ questa 
tela, questa ragnatela di bontà che fa bella la famiglia delle briciole. 
      Ancora un’altra lettera, ma solo per darvi un saggio. Scrive una donna, una 
sposa, ed è una lettera del 22 marzo 2005, e ringrazia Carla per il libretto. “Grazie 
per il libro bellissimo, leggendolo io mi sono commossa e mi ha aperto gli occhi. 
Era quasi un mese che io e mio marito non ci parlavamo, lui mi fa sempre soffrire. 
Allora sono stata io, spinta da non so quale impulso, ad andare da lui e ad 
abbracciarlo. Ho capito che dovevo essere io ad andare incontro a lui, è lui che ha 
bisogno di amore, perché non è capace di darne agli altri. Grazie Carla. Ogni volta 
che lui mi fa soffrire, io lo devo amare di più”. 
Questa è la briciola, ecco, sono questi i miracoli, nati da questa ragnatela di bontà 
che Carla ha costruito. 
       E ancora, un’altra briciola. La briciola che scrive a Carla e dice: “Sono stanca, 
stanca di far finta che tutto vada bene, sono stanca di fingere di essere forte, sono 
stanca di preoccuparmi di problemi organizzativi a scuola quando la testa è in 
tutt’altra parte, sono stanca, stanca, stanca….”. 
E sentite il miracolo della briciola. Carla risponde:  
“Carissima amica stanca. Sei stanca? Dillo a Gesù, anch’io lo dico con te e gli 
chiedo che mi risponda, perché proprio lui ci ha detto: “Venite a me voi tutti che 
siete affaticati, voi tutti che siete stanchi e oppressi e io vi consolerò”. Quanto è 
bello questo passo. Se nel mondo ovunque c’è un dolore ci fosse accanto un 
cuore, il dolore sparirebbe. 
       Ancora un’altra lettera molto bella, di una mamma e un papà che scrivono e 
raccontano a Carla: “Sai, nostro figlio dall’8 settembre 2001 non è più lo stesso. E’ 
diventato paralizzato a motivo di un incidente, ormai non si muove più, è  - scrive 
questa mamma –completamente bloccato sul letto. Però - confidano a Carla – 
proprio perché avevamo il cuore pieno di fede siamo stati pronti ad accettare 
anche questa situazione. Nostro figlio dal giorno dell’incidente è cambiato. Il suo 
cuore è diventato diverso, anch’io e mio marito siamo diventati diversi”, addirittura 
conclude con queste luminose parole: Mio figlio ormai è nato l’8 settembre 2001 
cioè il giorno del suo incidente, perché in casa mia si è sbloccato l’egoismo e ha 
cominciato a circolare maggiore amore”. 
Io  vorrei che capiste, care briciole, che cosa grande sta realizzando il Signore 
attraverso voi. 
 
Non fate morire questo patrimonio, non fate morire questa ricchezza, è una 
lampada accesa. Se si spegne, vi assumete una grande responsabilità.  
Carla sa che deve passare la consegna a qualcuno, chi? A voi. 



Voi, tutti insieme, raccogliete i suggerimenti che Carla vi sta dando, 
raccogliete le sue sollecitazioni e quelle che lo Spirito Santo vi sta inviando 
e fate in modo che questa rete di carità questo meraviglioso pane di 
tantissime briciole,continui, si allarghi e diventi esperienza di tante persone 
sole come briciole, ma che, messe insieme, possono formare il pane 
dell’AMORE. 
 A tutti i miei più cari saluti e la mia più grande benedizione, che vi accompagna 
ogni giorno con la preghiera per Carla e per tutti voi  + Angelo Comastri 
                                                  

----------------------- 
PRENDI IL MIO SÌ, O MARIA 

 
Vergine Immacolata Prendi il sì della mia risposta 

alla chiamata del Signore 
e custodiscilo dentro il tuo sì 
meravigliosamente fedele. 

Donami la gioia e la speranza 
che trasmettesti ad Elisabetta 

entrando nella sua povera casa. 
Fa’ che la passione di salvare 

mi renda missionaria infaticabile, 
povera di mezzi e di cose, 

pura e trasparente nei sentimenti, 
totalmente libera per donarmi totalmente agli altri. 

Rendimi umile e obbediente fino alla Crose 
per essere una sola cosa con Gesù, 
Dio disceso dal cielo per salvarmi. 

O Maria affido a te tutte le persone 
che ho incontrato e che incontrerò 

nel viaggio della fede: 
illuminaci il cammino, riscaldaci il cuore, 
portaci alla casa e alla festa dell’Amore 

che non avrà mai fine. Amen. 
--------------------------------------------- 

 
6.7.8 luglio 2007 
 

TANTE BRICIOLE, UN SOLO PANE… 
 
Voglio salutare con tanto affetto le briciole che si radunano a Loreto nell’estate 
2007. Sono anch’io una piccola briciola in mezzo a voi per formare il pane 




