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Tante briciole
un solo pane

Testi trasmessi in video dal Card. Comastri 
alle briciole riunite a Loreto e sue preghiere

dal 2006 al 2012



BREVE STORIA DELLE BRICIOLE

Carissima briciola, uso il singolare perché scrivo proprio a te, solo
a te, come se fossimo a tu per tu  nella mia o nella tua casa e
comincio chiedendo a Maria di suggerirmi le parole che direbbe lei
a ognuna di noi. come disse alle persone che partecipavano alle
nozze di Cana: “Qualsiasi cosa Lui vi dirà, fatela” lo dice anche a
me, anche a te. A me l’ha detto nel lontano 1963 quando ero
davanti alla Grotta e le ho risposto: 
“Passerò tutto il resto della mia vita a farti conoscere ed amare”.

Allora non esisteva la famiglia delle briciole, è nata decine di anni
dopo. Ti faccio in breve questa bella storia. 
Nei vari anni passati tra un ospedale e un altro conobbi e stabilii
amicizie con tante malate, persone meravigliose, generose, che
avevano alle spalle un bagaglio di esperienze negative trasformate
poi in positive per la loro vita e futura. 
Ma la scintilla si accese nel 1987, ANNO MARIANO. In un trafiletto
scritto su Famiglia Cristiana chiesi ai lettori di mandarmi cartoline
dei Santuari Mariani sia in Italia che nel mondo, perchè desideravo
conoscerli. Mi arrivarono più di 6000 cartoline, senza contare le
lettere che accompagnavano sia le cartoline che i libri e che custo-
disco ancora. Cominciò così una fitta corrispondenza con chi mi
aveva scritto raccontandomi chi era e la sua vita.. Nel frattempo
(dietro richiesta di un barelliere) avevo cominciato a registrare in
audio i pellegrinaggi a Lourdes della sezione Unitalsi genovese.
Tutti mi chiedevano quelle registrazioni e, sul mio diario, annotavo
ciò che mi stava accadendo. 
Nel 1984 (con la sonda nella pancia per nutrirmi), perché non
inghiottivo più niente, scrissi e registrai due cassette che si rivela-
rono fondamentali: la “Via Crucis” e “Lettera a un amico”. Da lì
nacquero i libretti, perché un sacerdote di Don Orione, trascrisse
quella Via Crucis, per la comunità di Tortona e il  Vescovo diede il
nulla osta. Poi un’amica, che fa parte della mia Parrocchia, volle
regalare al Parroco del  suo paese, Porto Santo Stefano, la cassetta
“Lettera a un amico”. Quel Parroco era Don Angelo Comastri. Lui,
dopo averla ascoltata, mi telefonò e fu così che ci conoscemmo.
Non era Dio che guidava i miei passi? 

Nel 1987 decisi di fare le video dei Pellegrinaggi a Lourdes. Un
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amico di Genova si prestò per le riprese e imparai così a montare
le video. Mi venivano abbastanza bene. Dal 1987 fino ad oggi, l’ho
fatta ogni anno a tantissimi amici me le chiedono ancora.
Ettore,  presidente della sezione Unitalsi di Matera, mi conobbe
attraverso quella prima video, così nel 1989 mi invitò a Matera per
l’inaugurazione della nuova sede Unitalsi. In quell’occasione fece
stampare la mia audio “Briciole di speranza” poi mi disse: “Carla,
sono belle le audio, ma se le trascrivi è ancora meglio, perché il
libro si porta ovunque, in tasca, in borsa, si legge in ogni luogo,
anche a letto. Vedi? Io ho fatto stampare “briciole di speranza” e lo
regalo a tutti i partecipanti all’inaugurazione della sede”.  Dietro
quel suggerimento nacquero i libretti. Da allora ne scrivo uno
all’anno, sono libretti semplici che raccontano ideali ed esperienze
di vita degli amici che mi scrivono.

Poi, è storia che conoscono in tanti: ci furono le trasmissioni a
Radio Maria 97/99 poi a Radio Mater 2001/2010 e alcuni viaggi
tra il 1989/99 in varie sezioni Unitalsi d’Italia dove fui chiamata.
Viaggi fatti con fatica, ma anche ricchi di tantissimi interventi
straordinari della Provvidenza. Eventi davvero straordinari, che
quelli che erano con me, hanno potuto constatare. Intanto la posta
aumentava, aumentava. I frati Cappuccini di Genova mi chiesero
di mettere in video le riprese fatte da loro in terra di missione. Non
dissi di no; erano impegni che potevo svolgere in casa, anche stan-
do a letto, anche mentre avevo nel braccio la flebo o durante le
lunghe veglie notturne.

Alcuni amici, pensando alle mie spese, cominciarono a inviarmi in
busta qualche offerta che puntualmente versavo in un libretto di
risparmio aperto a parte (che poi si trasformò in ccp). Non potevo
confonderle con i miei risparmi. Le chiamavo briciole, pensando
alla donna del Vangelo e al pane fatto di briciole. Le offerte, dissi
subito, coprivano le spese di posta e stampa, il resto andava e va
tuttora alle missioni. Ma, allora come adesso, non avevo e non ho
nessun progetto da realizzare, se non quello di andare avanti gior-
no per giorno nel volere di Dio seguendo la strada che di volta in
volta mi indica attraverso le circostanze che mi capitano. 

Mons. Comastri, lo incontrai per la prima volta nel 1995 (dopo 10
anni da quella telefonata) quando andai a Roma con il SERMIG
fondato da Ernesto Olivero per incontrare il Papa. In quel periodo
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lui era a Roma, dopo il  grosso intervento chirurgico al cuore. Pri-
ma di quell’intervento era stato Vescovo a Massa Marittima, poi
dopo una lunga sosta a Roma nel 1997 fu eletto Vescovo di Loreto
e, nel 2005 fu chiamato in Vaticano.
Mentre era a Loreto, andai a trovarlo con Padre Michele un cap-
puccino che mi aveva invitata Jesi nel 1999 in occasione del pas-
saggio della croce del Giubileo, che si celebrava nel 2000. Fui felice
di rincontrarlo. Si interessò della mia vita, della salute e delle bri-
ciole. Lo misi al corrente di tutto e sentii in lui un angelo mandato
da Dio che mi sorreggeva, consigliava e custodiva, come fa tuttora.
Mi invitò a fermarmi una settimana a Loreto dalle Suore del Pie-
monte e vi restai. Così cominciò il mio soggiorno annuale a Loreto.

Nel 2004, anno in cui la mie poche forze calavano di giorno in gior-
no, Mons. Comastri mi propose di radunare a Loreto in settembre
alcune briciole (ormai col tempo ci chiamavamo così) per organiz-
zarci meglio. Padre Alfredo programmò quella giornata a Montorso



e vi parteciparono una ventina di briciole (come si vede nella foto)
venute da ogni parte d’Italia. Ricordo che Mons. Comastri disse: “O
cominciate subito o non comincerete mai più”. Alcune si offrirono
a collaborare…però nel tempo, chi per il lavoro o per impegni
vari…non potè continuare, ma crebbero quelle che collaborano tut-
tora a distanza e sono tante, tutte le referenti di regione e tante
altre. Così sono iniziati gli incontri annuali a Loreto. Di Carlotta fu
l’idea di fare un inno e subito Mons. Comastri acconsentì con l’en-
tusiasmo che gli è proprio. Sandro di Bologna, da allora è rimasto
fedelissimo al suo impegno ed ora, senza di lui, non potrei conti-
nuare. Si è messo a disposizione del Signore e due anni fa è stato
consacrato accolito nella Chiesa di Bologna. Anche Ettore di Mate-
ra mi era di grande aiuto, ora ci aiuta dal cielo, insieme a decine di
briciole che hanno incontrato Dio come Luciana, Pina, Paola,
Andreina, Giuseppe e tantissime altre.
Ci seguono con la premura e l’affetto di padri, di fratelli e di guide
illuminate: Don Edelwaiss, Padre Alfredo, don Stefano e fra
Samuele, sono doni di Dio. 
Dal 2005  dietro consiglio, o meglio, imposizione di Padre Agostino
cappuccino, ho aperto il sito www.bricioledisperanza.it Io non l’a-
vrei mai fatto spontaneamente. Era un lavoro che non conoscevo e
troppo impegnativo per me. Ma il nostro Dio è il Dio dell’impossibi-
le. E mi ha mandato un collaboratore validissimo, Antonio, che lo
gestisce con grande impegno. Tutta Provvidenza che arriva.

Adesso però, voglio chiarire una cosa molto importante e cioè che
le briciole non sono solo quelle che partecipano all’incontro di
Loreto, no, quelle che partecipano sono la decima parte di quelle
preziosissime che restano a casa per malattia o per impegni gravi
di assistenza o di lavoro. Di alcune “preziose” ho messo le foto. Bri-
ciole sono tutte le amiche e amici che vivono lo spirito del Vangelo
espresso nelle parole che ci siamo proposte come programma: 
GRAZIE  ECCOMI  SCUSAMI  USAMI - e nelle parole dell’inno: 
SIAMO BRICIOLE – UN SOLO PANE. Se non viviamo questo spirito
non siamo briciole del Pane del Signore. Questo lo ripeto,  perché
non vorrei che l’incontro di Loreto diventasse solo l’incontro per
trovare quello o quell’altra amica e fare gruppo a sè, è invece un
incontro per sentirci comunità con tutti, come gli apostoli intorno
a Gesù. “Guardate come si vogliono bene” dicevano i romani dei
primi cristiani che si distinguevano per il loro amore fraterno. 
Per questo, ho pensato che questa volta il libretto lo scrivesse il
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Cardinale Comastri con i suoi interventi video-trasmessi durante
gli incontri. 
Ti faccio notare che, il primo “saluto del 2005” è la registrazione di
due interventi del cardinale a Loreto e Lourdes, perchè nel 2005
era appena arrivato in Vaticano e non ha avuto il tempo di dettarlo
allora “ho pescato” nel mio archivio…e ho trovato!
Dobbiamo far conoscere a tutti quello che abbiamo ricevuto. 
È un patrimonio, un insegnamento e incoraggiamento da non
tenere solo per noi ed è più che giusto che tutti ne godano i frutti.
Noi siamo dei privilegiati, a poter partecipare. La gioia è vera se è
la gioia di tutti, perchè “non possiamo essere felici da soli” come
diceva Charles De Foucauld.
Se questo fosse l’ultimo libretto che posso scrivere, sono contenta
che sia Comastri a dirci chi dobbiamo essere e cosa desidera il
Signore da ciascuna di noi. Io vado per i 90 anni!!! Ogni giorno,
ogni ora che passa, mi avvicina all’incontro con Dio… vorrei che mi
trovasse con la lampada accesa, questo solo desidero. Mi fido della
sua parola: “Domandate e riceverete, picchiate e vi sarà aperto, se
sarete misericordiosi vi sarà usata misericordia”. Se ho le mani
vuote, il Suo amore  le riempirà, solo Lui mi accoglierà…
Tutta la mia vita è stata ed è tuttora dono di Dio, per questo voglio
condividere con ognuna di voi la gioia del dono che LUI mi  e ci ha
fatto. GRAZIE A DIO, A DIO SOLO! 

Con amicizia Carla Zichetti

6

Briciole a Lourdes



7

Loreto 14.15.16 luglio 2005

TU SEI PREZIOSA

Ricordo una scena incantevole del film: “La strada” di
Federico Fellini. Stanno  di fronte un uomo disoccupato
che vive di piccoli espedienti e una ragazza calpestata
nella sua dignità che si  trova ogni giorno costretta a
svolgere i lavori più umilianti. Questa ragazza, a un
certo punto, tira fuori dal cuore tutta la sua sofferenza
e mette davanti a quell’uomo una domanda sanguinan-
te e dice: “Ma io  che ci sto a fare?”.  L’uomo si trova



8

imbarazzato davanti a questa domanda, la sente supe-
riore alle sue forze e vorrebbe non rispondere, ma poi
vede un sasso al bordo della strada, lo raccoglie e  lo
mette davanti alla ragazza che, incuriosita, cerca di
capire il senso di quel gesto. Poi l’uomo le dice: “Vedi
questo sasso? Se c’è, serve a  qualcosa e vuoi che tu
non serva a niente? Tu sei preziosa”.
E’ il messaggio della sesta giornata mondiale del malato.
E’ il messaggio di tutta la Bibbia: tu sei preziosa, tu sei
prezioso, nessuno è inutile, ognuno ha una stupenda
vocazione.

Guardiamo il Vangelo. Pietro si trova lungo le rive del
lago di Galilea. E’ uno uomo stanco, è un uomo deluso,
ha cercato di pescare tutta la notte e non ha preso nul-
la, ha le reti vuote.
Quanta gente oggi si trova con le reti  vuote e  si sente
inutile, ha l’impressione di non servire a niente.
Pietro in quel momento è raggiunto da Gesù.  Dio gli si
fa vicino, è il momento bello della vita, è un momento
che arriva per tutti, perché Dio cerca tutti e ama tutti e
ama ciascuno. 
E Gesù dice a Pietro: “Pietro prendi il largo, ritorna nel-
la vita, buttati, abbi fiducia e cala le reti per la pesca”.
Pietro poteva dire: “Signore ho pescato tutta la notte, io
sono un pescatore, io conosco il lago, questa non è la
giornata buona, questa è una giornata nera, io non
ritorno a pescare”. Pietro poteva dire così e invece fa un
atto di umiltà e risponde: “Gesù sulla tua parola io get-
terò le reti”. 
In quel  momento cambia la vita di Pietro, Pietro acco-
glie Gesù, lo accoglie nella sua vita e Gesù diventa il
centro della sua esistenza. Gesù diventa la roccia sulla
quale Pietro appoggia tutta l’avventura della sua esi-



stenza. In quel
momento Pietro
si accorge di
essere prezioso
agli occhi di Dio.
“Pietro, ho biso-
gno di  te”, gli
dice Gesù: “Getta
le reti, io ti farò
pescatore di
uomini”.

Da quel momen-
to la vita di Pie-
tro è diversa e dà
risposte vere
all’impegno  pre-
so davanti a
Gesù, risposte
vere, nonostante
le sue debolezze,
risposte vere fino
al martirio.

Tu sei prezioso.
Tu sei preziosa. Ma voi potreste dirmi: “E un ammalato,
un’ammalata è prezioso? Un anziano, un’anziana sono
preziosi? E uno che  vive continuamente in una carroz-
zella, è prezioso?”.
Vi dò la più bella notizia: “Voi siete particolarmente pre-
ziosi, perché voi siete i più vicini a Gesù crocefisso e
Gesù crocefisso, lo si voglia o no, lo si creda o no, Gesù
crocefisso è il centro della storia. Gesù crocefisso è la
sorgente da cui parte  tutto il bene che attraversa le
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strade del  mondo. E voi  siete i  più vicini a Gesù cro-
cefisso”.

Madre Teresa di Calcutta, tutti lo devono riconoscere,
ha sfamato più poveri, ha salvato più bambini, ha ama-
to più lebbrosi di quanti ne abbiano salvati e amati
mille abitatori di questo tempo. Eppure sapete quale è
stato il segreto della sua vita? Madre Teresa aveva fatto
un patto di amore con una ammalata del Belgio alla
quale aveva detto: “Tu prega, tu offri le tue sofferenze
con amore e io raccolgo il tuo amore e lo trasformo in
carità”. Senza quell’ammalata non ci sarebbe stata la
carità di Madre Teresa. 
Conosco anche oggi tanti ammalati e tante ammalate
che sostengono delle opere prodigiose.

Conosco un’ammalata a Genova che, stando nella sua
stanza, è riuscita a creare una rete di  amore, una rete
di solidarietà che raccoglie migliaia di persone. Lei,
ammalata, riesce a spedire briciole di amore anche in
Africa, anche nelle missioni, pur essendo una fragilissi-
ma creatura: un’ammalata.
Conosco un ammalato a Forlì, completamente paraliz-
zato, addirittura anche muto, parla con il battito delle
palpebre, eppure questo giovane, in quelle condizioni,
riesce a trasmettere speranza a coloro che hanno
salute.
Conosco un altro giovane ammalato in Sicilia completa-
mente paralizzato a motivo di un incidente sul lavoro,
è riuscito ad imparare a scrivere con la bocca e  scrive
lettere che trasmettono una gioia che le persone sane
non hanno.
Tutti siamo preziosi. Tu sei preziosa, tu sei prezioso.
Dio ha un disegno su  di te. Tu hai una vocazione
splendida.




