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METTICI IL CUORE

....e Dio fara miracoli

(foto con amici a Lourdes) Maria Silvia con Gabriele e Giuliano.

Dice Gabriele: CIAC SI GIRA. Gira anche tu queste
pagine e V1 leggerai le meraviglie di Dio. T1i fara
compagnia di notte, quando sei solo; ti1 fara sentire
nella grande famiglia delle “briciole”.

Le briciole formano 1l pane... le gocce formano
’'oceano... se manca una briciola, ¢c’é¢ meno pane; se
manca una goccia 'oceano & pil povero. Ringrazio
tutti, senza di vol non saprei scrivere una parola.
Siete voi la lettera di Dio per me e 10 vorrei esserlo
per voi, sempre, fino a quando Lui vorra. Ho 79
anni...Buona lettura, insieme. Carla



FELICE DI VIVERE !

Nel mese di giugno dell’anno 2001 ho avuto un incontro indimenticabile. Erano
le dieci di sera: avevamo appena terminato la preghiera serale e la piazza del
Santuario di Loreto si animava di voci, di saluti, di sorrisi e di “buona notte”.
Mi accosto ad una culletta, ma non vedo un bambino bensi una donna adulta,
un piccolissimo corpo (58 centimetri!) con un volto splendidamente sorridente.
Tendo la mano per salutare, ma 'ammalata con gentilezza mi risponde: “Padre
non posso darle la mano, perché potrebbe fratturarmi le dita: 1o soffro di
osteogenesi imperfetta e le mie ossa sono fragilissime. Voglia scusarmi”

Non c’era nulla da scusare. Rimasi affascinato dalla serenitd e dalla dolcezza
dell’ammalata e volevo sapere qualcosa di piu della sua vita. Mi prevenne e mi disse:
“Padre, sotto il cuscino della mia culletta c’¢ un piccolo diario. E’ la mia
storia! Se ha tempo, puo leggerla”. Presi i fogli e lessi il titolo: Felice di
vivere! I miei occhi tornarono a guardare quel mistero di gioia crocifissa e
domandai: “Perché sei felice di vivere? Puoi anticiparmi qualcosa di quello che
hai scritto?”.

Ecco la risposta che consegno alla meditazione di tutte le “briciole”, perche
esse appartengono alla meravigliosa famiglia degli autentici costruttori della
gioia:

“Padre, lei vede le mie condizioni..., ma la cosa piu triste é la mia storia!
Potrel intitolarla cosi: abbandono! Eppure sono felice, perché ho capito qual’é
la mia vocazione.

lo per un disegno d’amore del Signore, esisto per gridare a coloro che hanno
la salute: ‘non avete il diritto di tenerla per voi, la dovete donare a chi non ce
I'ha, altrimenti la salute marcira nell egoismo e non vi dara felicita’.

lo esisto per gridare a coloro che si annoiano: ‘le ore in cui voi vi annoiate...
mancano a qualcuno che ha bisogno di affetto, di cure, di premure, di
compagnia; se non regalerete quelle ore, esse marciranno e non vi daranno
felicita’.

lo esisto per gridare a coloro che vivono di notte e corrono da una discoteca
all’altra: quelle notti, sappiatelo! mancano, drammaticamente mancano a tanti
ammalati, a tanti anziani, a tante persone sole che aspettano una mano che
asciughi una lacrima: quelle lacrime mancano anche a voi, perché esse sono il
seme della gioia vera!’”.

lo guardavo 'ammalata, che parlava dal suo pulpito autorevole: il pulpito del
dolore! Non osavo commentare, perche tutto era stupendamente e
drammaticamente vero. L’ammalata aggiunse: “Padre, non é bella la mia
vocazione?”. Risposi abbassando la testa: ero d’accordo!
Il libretto di Carla Zichetti consegna lo stesso messaggio.

+ ANGELO COMASTRI -Arcivescovo di Loreto

11 febbraio 2002 - festa della Madonna di Lourdes



A te, cara e preziosa “briciola” del pane del Signore,
questa mattina mi sono svegliata pensando a Lourdes, a Bernadette, la sconosciuta,
povera e malaticcia bambina alla quale Maria Immacolata, ha rivelato 1 suoi segreti.

Oggi — mi son detta — comincio il nuovo libretto per le “briciole”, mi faccio aiutare da
Bernadette e guidare da Maria, che sempre é intervenuta nella mia vita, facendomi
incontrare angeli in carne ed ossa, che mi hanno manifestato la sua protezione.

Se tu conoscessi, cara briciola, quanta fatica c’é dentro ogni libretto, avresti la
misura dell’amore che mi spinge a farlo: vuole essere un dono per te, perché tu possa
pol farne dono agli altri e “contagiare” d’amor di Dio chi lo legge. Ogni volta sembra
si scateni l'inferno con tutte le sue furie, per impedirmi di scriverlo, allora chiedo
aiuto agli amici piu infermi, impossibilitati a fare la benché minima cosa, alcuni non
possono nemmeno parlare come Cristian e nemmeno scrivere come Nunzia;, chiedo
aiuto a quelli che, per la societd produttiva e del benessere, sono un peso e che
invece per me e sicuramente anche per te, sono la voce che mi da in prestito il
Signore per parlare di Lui, sono le ali che mi avvicinano al cielo, superando ogni
uragano.

Tutti abbiamo dei talenti dei doni, alcuni si vedono altri no... chi ha la forza fisica, chi
due braccia e due gambe sciolte e scattanti, chi il sapere, chi il potere (che é
veramente tale solo se e servizio)... chi, invece, ha la debolezza che diventa forza
dello spirito, chi I'amore smisurato e “pazzo” di consumarsi per dare vita agli altri,
chi, nel suo inconscio, suscita sentimenti di generosita e abnegazione inconcepibili...
leggerai. Non c’¢ persona al mondo che non abbia “doni” da donare, anche quelli che
crediamo meno dotati; proprio loro, con la loro fragilitd e bisogno di aiuto e di
tenerezza, risvegliano in noi quell’amore “assopito”, che non ci fa né crescere, né
scoprire il bello della vita. Ci vuole chi ci richiami ai valori reali, che sono I'amicizia e
I'amore e questo lo fanno I pit deboli, quelli che Gesu ha chiamato “BEATI’.

Quante persone ricche, famose, potenti — una volta provate dalla malattia o uscite dal
coma, hanno risposto a chi chideva loro chi le ha sostenute “l'amore”, hanno
risposto. Hanno scoperto che I'amore ¢ il bene al di sopra anche della salute, dal

lavoro, del successo, di tutto: I'amore é il “motore” della vita. Questa é la lezione dei
deboll.

Perché questo titolo: METTICI IL CUORE?. Una sera mi telefono un’amica,la invitai a
scrivermi anziché telefonarmi, perché le telefonate le dimentico facilmente, lei mi
rispose che non aveva tempo, che non sapeva cosa scrivere, che il telefono era piu
comodo... secca, secca le risposi: “METTICI IL CUORE e troveral le parole, anche
due sole... se c’é il cuore, si sente”. Finita la telefonata ho preso la penna e sul diario
ho scritto: “METTICI IL CUORE, titolo del prossimo libretto”.

Cosi troverai il cuore nelle testimonianze, nelle lettere ricevute e spedite, nei fatti
quotidiani della vita, nellimpegno di chi si prende davvero cura e accompagna I
malati nel loro difficile cammino.

Sentimi vicina a te. Carla



CHI INCONTRA CRISTO NON PUO’ TENERLO PER SE’

Quando un giovane apre, senza riserve, la porta del cuore a Cristo, piu nessuno lo
ferma. E’ quello che hanno fatto ROSSELLA e LUCIA.

ROSSELLA figlia di Lucia, una cara amica-briciola di Acerra NA - e LUCIA, nipote di
Bruna di Ceriale SV, che ho seguito lungo tutto il decorso della sua malattia.

Sono storie di vita comune, non diverse da quelle di tanti giovani che vivono in
famiglia, studiano, frequentano amici, si divertono, con una differenza pero, Rossella
ha il corpo “DISARMONICQO”, si sente “diversa”, percid non accettata da tutti, per
questo ne soffre fin da bambina e spera sempre di poter rimediare alla sua
malformazione, ma proprio quando va in America da un gran luminare per sottoporsi
a un difficile intervento chirurgico che potrebbe migliorare il suo aspetto fisico (uno
dei tanti mali che aveva), spicca il volo per il cielo. non superando le complicazioni
del dopo intervento.

Lucia, nel pieno della sua giovinezza e dell’eccellente risultato degli studi
all'universita di Milano, vicina alla laurea, viene colpita da un tumore che, nel giro di
un paio d’anni la fa volare come “leggera farfalla” (cosi lei si descrive), in braccio a
DIO.

Storie conosciute da pochi: i familiari, i parenti, i compagni di scuola, di parrocchia, gli
amici dei gruppi ecclesiali che frequentavano, i tanti medici, infermieri, compagni di
camera negli ospedali..... e adesso, anche tu che leggi queste pagine e spero che,
come ho sentito io, possa sentire anche tu il bisogno di ringraziare Dio per le
meraviglie che compie in chi lo accoglie nella sua vita e si affida totalmente a Lui,
perché sa che I'ama.

Rossella e Lucia hanno lasciato entrare Gesu nella loro vita e da quel momento la
loro vita & cambiata, & diventata dono per gli altri.

Spesso ci passano per la mente pensieri che ci tormentano e ci fanno piangere: Non
sono come gli altri...sono solo... nessuno mi pensa e s’interessa di me... non posso
piu far niente... nessuno mi chiama, mi scrive... non sono utile a nessuno... sono di
peso a tutti...Sono pensieri neri, distruggono la speranza, spengono la vita, sono
vere tentazioni, perché tutto cid che turba non viene da Dio, che & Dio di pace e di
misericordia.

Rossella e Lucia ci dicono il contrario e cioé che proprio nella malattia, nella
debolezza, nell’incapacita di fare anche la benché minima cosa, possiamo fare cose
grandi come scuotere le coscienze svogliate e indifferenti, possiamo - nel silenzio di
una forza che non c’e - aiutare a rivedere e ravvedere certe vite sciupate e buttate
via nelle frivolezze e banalita quotidiane, in litigi che distruggono le famiglie, in una
parola possiamo essere generatori di VITE NUOVE.

ROSSELLA - UN FIORE NELLA BUFERA

Cosi siintitola il libro che mi mandato sua mamma (che € una briciola) che parla di lei
e riporta i suoi diari, le sue lettere, le sue preghiere. Rossella ha avuto ribellioni
tremende a causa della sua deformazione estetica. A soli due mesi la mamma
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comincid a portarla da medici specialisti, luminari della scienza in Italia e all’Estero.
Oltre a gravissimi problemi di cuore e di circolazione le sue ossa si sviluppavano
lentamente e in modo disarmonico.

La malattia I'ha maturata precocemente, lo si rileva da quello che scrive. La
sofferenza, molte volte, affina lo spirito, rende piu sensibili sia alla gioia che al dolore
- e inutile negarlo. Chi non ha provato la gioia di rinascere a nuova vita tornando a
casa dopo un ricovero in ospedale; chi non si sente consolato quando puo piangere
e lamentarsi con qualcuno che lo ama e lo capisce?

PERCHE'? PERCHE'? PERCHE’? si domanda Rossella

Riguardo alla schiena non possono far niente, riguardo al cuore non possono
operarmi; se non mi opero al cuore non possono operarmi alla schiena, cosi mi
faccio sempre piu rotonda e mi “attorciglio” su me stessa Intanto passano gli anni e
mentre gli altri vivranno, io saro costretta a soffrire quel calvario che non potro evitare
in nessun modo. Non ce la faccio, non resisto, € impossibile. Non c’é soluzione a
niente, devo solo morire.

E’ una lotta anche con Dio quella di Rossella. Non sa spiegarsi il suo amore; lo
interroga perché lo cerca, lo vuol conoscere, amare, tanto che piu avanti scrive nel
diario:

..... Tutto cid che ho fatto nella mia vita & stato costruire grattacieli di pastafrolla e di
sabbia, tenuti insieme da un sottilissimo filo di ragnatela, finché dopo ben 18 anni e
mezzo qualcuno (o forse io stessa) si decise a tirare quel filo e tutto crolld in un mare
di lacrime liberatorio.

..... Forse sono stata un fallimento in tutto, non ho fatto niente di positivo, non sono
stata capace di fare niente per gli altri, ma ho imparato ad amare Dio, ho potuto
sentire e vedere con i miei occhi, i molti MIRACOLI che operava Lui in me. Forse mai
nessuno leggera neanche una parola di tutto cido, ma ho voluto scriverlo per
DONARE qualcosa agli altri e per manifestare a Dio tutto il mio amore.

Dopo aver saputo dellimpossibilita di poterla operare per migliorare la sua salute,
scrive:

..... Non posso crederci. Beh! Gesu, questa forse € la volta che posso dimostrarti il
mio amore. Rimarrd cosi, continuero a vivere “storpia” e il giorno che tu vorrai (solo
allora), il mio cuore finira di battere e avra fine questinferno di fuoco, di fiamme e di
dolore.

Poi scrive questa forte e toccante invocazione-preghiera.

SIGNORE, MAI SENZA TE!

Signore, anche se ti amero di un amore sbagliato,

anche se sono e saro un fallimento totale,

io ti amo con tutto il cuore.

Neanche una briciola della mia sofferenza

dovra mai piu influire sugli altri.

Chiudi le mie labbra, guida i miei passi, prendi i miei pensieri,
guarda tutte le mie azioni.

Dammi 'amore del silenzio.

Non permettere mai, ti prego, che io mi allontani da te,



piuttosto morta, cionca, cieca, muta, malata, ma

MAI SENZA TE

Fammi vedere tutto con i tuoi occhi,

rendi il mio cuore simile al tuo,

fa’ che se mi sento divisa tra il bene e il male

abbia sempre la capacita di vedere e scegliere il bene,

e quando dovessi scegliere il male, perdonami.

Tu, che leggi nei cuori, sai meglio di me, cosa c’é nel mio,
ed io so che, almeno una goccia d’amore per te, c’é sempre stata.
Beh! fa’ che quella goccia

possa crescere sempre di piu e diventare mare.

Aiutami Signore e liberami dal male,

da ogni male !

Nel 1993 in una lettera a sua mamma, che soffre di depressione a causa di forti
dissidi in famiglia fra lei e papa, scrive:

..... Mamma, anche nei momenti in cui magari ti sembra che Dio ti abbia dimenticata,
all'improvviso, quando meno te I'aspetti, ti arrivera il suo aiuto, Lui ti verra a rialzare e
ti iempira di tutto il suo amore. Ti voglio bene, credimi, ma Dio te ne vuole di piu,
molto di piu di Rossella.

P.S. Di nuovo auguri alla mamma migliore del mondo, dopo la Madonna.

..... Credo di aver avuto la fortuna di ricevere il dono piu bello che io potessi
desiderare e cioe la presenza costante di Dio in ogni avvenimento della mia vita, cosi
ho raggiunto la pace, la serenita e la gioia interiore. All'inizio non & stato facile, ma
poi €& diventato spontaneo e naturale e tutto €& diventato Dbellissimo,
indipendentemente da cid che mi accade intorno. dai dolori, dalle delusioni, dalla
solitudine, dalle sconfitte.

VOGLIO SOLO CIO’ CHE VUOLE IL SIGNORE

Nel 1994, mentre alla RAI trionfava AMBRA col suo programma NON E’ LA RAl - e
veniva esaltata al massimo la bellezza e I'armonia di un corpo perfetto,i sorta
Rossella € in America per tentare un’operazione in cui sperava tanto. Prima di
entrare in sala operatoria, scrive ai suoi genitori,spesso in lite fra loro.

..... Riguardo a questo intervento non so come ne uscird, ma la cosa non mi
preoccupa: VOGLIO SOLO CIO’ CHE VUOLE IL SIGNORE.... e Lui vuole sempre le
cose giuste e il bene, mai il male. Magari cid che per Lui & bene, non lo & per voi.
Non mi spaventa piu neanche la sofferenza, le notti da sola. Sto cosi bene, sono cosi
serena...se questa é la pace del Paradiso, & davvero meravigliosa !

Se vi & possibile, fate che il vostro obiettivo sia sempre e solo 'amore - non la guerra;
la pace - non la lite; I'accoglienza - non il disprezzo; la calma - non il nervosismo. Se
non ci riuscite chiedete aiuto al Signore, correra subito ad aiutarvi.Qualunque cosa
accada, ricordatevi sempre di AMARE. L’AMORE ¢ il piu bel dono che Dio ci ha fatto.
Resterd sempre con voi, sia che continui a vivere qui, che se andro a vivere lassu.
Ciao, ci vediamo Rossella

GRANDI COSE HA FATTO IN LEI L’ONNIPOTENTE....



ROSSELLA e andata in cielo a cantare il suo MAGNIFICAT il 18 settembre 1994, a
22 anni. Era stata operata il 9 settembre, ma non supero le gravi complicazioni post-
operatorie. Era pronta per il cielo.

Ho voluto far conoscere anche a te, amica, amico che leggi, la gioia che ha scoperto
ROSSELLA quando si € lasciata prendere e portare dalle braccia di DIO, e finisco
con un suo pensiero:

LA GIOIA E’ DI COLORO CHE DONANO
E PIU’ ANCORA,DI COLORO CHE SI DONANO.
(note tratte dal libro: UN FIORE NELLA
BUFERA)

SPENDI L’AMORE
Spendi I’'amore a piene mani!
L’amore é 'unico tesoro
che si moltiplica per divisione:
e I'unico dono che aumenta
quanto piu ne sottrai.

E’ 'unica impresa nella quale
piu so spende piu so guadagna:
regalalo, buttalo via,
spargiloai quattro venti,
vuotati le tasche, scuoti il cesto,
capovolgi il bicchiere
e domani ne avrai piu di prima.

Anonimo

LUCIA....come una farfalla senz’ali
ricomincio a danzare.

Da due anni nonna Bruna mi telefonava, mi scriveva: Carla prega per mia nipote
Lucia, le hanno diagnosticato un tumore. Le cure non le mancano, va e viene da
Parigi, dei periodi sembra che si riprenda poi fa brutte ricadute. Prega perché la sua
fede non venga meno. E invece di venir meno, la fede di Lucia e diventata un faro
luminoso che illumina altre vie, altre vite, perché 'amore, come le stelle nel cielo,
brilla sempre.

| pensieri che seguono illuminano anche noi, anche tu che leggi, li ho tratti dal suo
diario, dalle sue poesie e preghiere. Lucia ama la danza, la poesia, lo sport, lo studio.
Sembra proprio che non le manchi niente per essere felice soprattutto per la bella e
buona famiglia in cui & cresciuta; gli amici non le mancano e nemmeno gli svaghi
propri dell’eta, ma il suo ideale va al di la di tutto e di tutti perché mira a una
PRESENZA alla quale ci tiene tanto, quella di Dio che vuol seguire ad ogni costo.

Dal suo diario trascrivo alcuni pensieri scritti ancor prima che si ammalasse.
Lucia ricordati sempre che Dio ci ha distribuito dei semi,
dopo la morte dobbiamo restituirgli un grande giardino.

Noi siamo in vita per servire, credere, dialogare e godere.
La vita € piena di valori, ¢ AMARE, é PREGARE.

Signore, fa’ che tutta la mia vita sia un continuo dialogare con te.




Ho bisogno della tua grazia per avvicinarmi a te.
Non voglio essere frastornata,
ma voglio essere INNAMORATA di te.

I1' 15 gennaio 1995 Lucia compie 18 anni e scrive:

18 anni di vita, quanti! 18 anni di amore! Proprio oggqi il Papa ha celebrato la Messa a
Manila per i giovani, c’erano 5 milioni di persone. La mia gioia si € unita alla loro,
come anche la mia preghiera:

Signore offro questa mia giornata per tutti i giovani del mondo, in particolare per i
ragazzi della mia parrocchia. Conducili sempre con te sulla via della LUCE.

A 20 anni, in una notte d’estate avverte il primo dolore alla schiena, da li cominciano
visite, analisi, ricoveri, indagini varie, anche dolorose. A febbraio dell’anno dopo
1998, la diagnosi & precisa. tumore molto raro che & scritto con una sigla MPNST.

“‘STO FACENDO A PUGNI CON DIQ”...Ha scritto in una lettera al’amica Alessandra.
E’ la notte del Getsemani, la lotta fra il bene e il male, fra la luce e le tenebre, ma la
“luce” vincera, Lucia la chiama tante volte.

La ribellione, le domande sul perche del dolore sono la reazione piu naturale
delluomo, qualsiasi uomo. Non credo affatto a quelli che dicono che essere
“fulminati” da una grave malattia o da una disgrazia improvvisa, non li ha sfiorati
dentro, non li ha sconvolti. Scherziamo? Vogliamo essere piu del figlio di Dio, che
ebbe “paura” di fronte al dolore, alla solitudine, al tradimento? Chi crediamo di
essere? Anche Gesu cadde piu di una volta sotto la croce. Quando qualche amico
mi scrive le sue reazioni negative di fronte al male e se ne fa quasi una colpa, lo
incoraggio a sfogarsi con Dio, se lo capisco io, povera creatura, infinitamente di piu lo
capira e I'accogliera il Signore, che & padre e madre ed € misericordia e tenerezza
infinita.

Vicino ad uno che si lamenta e che come prima reazione impreca, occorre stare in
silenzio, ascoltare, capire, fare una carezza, dare un bacio, (santi e benedetti sono
quei gesti d'amore),ma non “dare lezioni e consigli” risaputi. Quanto fastidio danno e
quanta ribellione provocano certe parole dette a sproposito in certi momenti
drammatici. Nel silenzio, unito al gesto d’amore e di tenerezza, pian piano I'animo si
calma, perché nel silenzio, Dio si fa sentire. E’ vero, ne ho fatto I'esperienza tante
volte sulla mia pelle.La cosa indispensabile & sentire vicino qualcuno che ci ama,
quell’amore da vita, da forza, da speranza.

Leggo nel diario di Lucia:

...a renderti felice sono i piccoli gesti che ti dimostrano quanto vali, perché capisci
che qualcuno ti ama e che per qualcuno sei importante.ll dolore piu grande é
scoprire che le persone a te piu care ti compatiscono.

Ma io ho Te Signore, Padre misericordioso. Tu che sei la vera Luce.

Continuo a leggere la storia di Lucia e vedo che passa anche lei, dalla speranza alla
sfiducia, dal desiderio di ricominciare, alla delusione di credere tutto perduto, dai
giorni di sole e di benessere in cui spera di tornare a fare un giro in bicicletta, a quelli
in cui non ha neanche la forza di voltarsi nel letto... ma su tutto poi - arriva la sua
farfalla - e vola alto, trionfa la fede che squarcia ogni nube e fa vedere il SUO SOLE
e della luce di quel sole ne gode anche il suo ragazzo, che le & sempre vicino.



Arriva la Pasqua, Lucia vuol scrivere a tutti i suoi amici, sono tanti, ma non ha la
forza di farlo, cosi I'amica Lella le scrive tutti gli indirizzi poi lei prende il pennarello e
scrive su tutti i foglietti questa frase:

E COME UNA FARFALLA SENZ’ALI COMINCIO A DANZARE.
SONO FELICE, TANTO FELICE.. Grazie con tanta speranza. Lucia.

Diceva spesso, quando migliorava un po’: “Appena staro bene...”, non |'avrebbe
fermata nessuno. Chi di noi, durante una grave malattia o dopo aver subito
un’operazione rischiosa o durante stati di grave depressione che mettono a terra
I'anima non pensa, almeno una volta: “ Quando stard meglio fard questo, quello,
I'altro..?”, e ci viene in mente il tanto tempo sciupato, impiegato male.

Il tempo, bene prezioso ed “unico”, che non ritorna piu, e allora vorremmo che ce ne
fosse donato ancora tanto per fare quello che abbiamo perduto per via. Non
indugiamo piu, cominciamo adesso senza aspettare domani...Rossella e Lucia
c’invitano a fare questo accettando, anche senza capirlo, il volere di Dio nella nostra
vita, che & sempre il “massimo” del bene.

Continuo con i pensieri di Lucia, che spesso si € rivolta a Dio con un grido di
ribellione e di dolore, ma non per questo si € allontanata da Lui, anzi, ogni volta la
sua amicizia e confidenza aumentava, perché era sicura che Lui 'amava. Nel suo
diario si legge una riflessione che ha fatto una mattina all’alba, mentre era nella casa
al mare fra un ricovero e un altro a Parigi:

“.. erano le 6,30 e tutto era nelle braccia di Morfeo, meno io. Non c’era silenzio, c’era
un dolcissimo frastuono, un vivace vociare di passeri, usignoli, merli e pettirossi...

...Mi sono alzata, ho indossato un vecchio golfone, calzettoni e vestaglia e sono
uscita sul balcone (se mia madre lo sa, mi spela viva, fino a ieri avevo un febbrone
da cavallo). Ho subito pensato alla GENESI. Tutto sembrava la biblica scena della
Creazione... 'uomo non era ancora stato creato...

A volte 'uvomo € davvero troppo ignorante, nel senso che ignora. Va alle gare per
vedere le belle macchine, fa duemila chilometri per vedere le TWIN TOWER di New
York (le due torri cadute I’'11 settembre 2001), va ai musei per vedere un Picasso,
non si perde una sfilata di moda e magari, poi, crepa senza aver mai visto un’aurora
dal suo balcone o senza aver mai ascoltato il canto di un usignolo.

E scrive il “breviario” delle piccole cose (ne riporto solo alcune:

BREVIARIO DELLE PICCOLE COSE

Camminare a piedi nudi su un prato
guardare le nuvole che volano

un campo pieno di girasoli

una bella fotografia

un bel piatto di spaghetti col sugo
la marmellata della nonna

il profumo della tua casa

il profumo della biancheria stesa al sole
bere una birra con gli amici

alzarsi presto per vedere I'aurora

il gatto che ti fa le fusa




una lettera di un amico

un complimento

una sorpresa per il tuo compleanno
andare in bicicletta

arrampicarsi su un albero
incontrare un vecchio amico
piangere davanti a un film

il tuo primo stipendio

un mare color zaffiro

un mazzo di fiori di prato....

E io aggiungo, specialmente per i malati, gli handicappati e gli anzianinon
autosufficienti, alcune piccole attenzioni che rivelano amore. Quando c’e amore si
vede anche al buio.

Qualcuno che cacci una mosca dal naso

ricevere un bicchier d’acqua,

anche due volte di seguitosenza sentir brontolare
trovare il letto cambiato e pulito

sentire il profumo delle lenzuola fresche di bucato
qualcuno che ti volti nel letto

chi ti legge una lettera o un bel libro

I'amico al quale puoi dettare i tuoi pensieri

fare la doccia fresca in una giornata afosa

una tazzina di caffe fumante

ricevere una telefonata inaspettata

nella notte insonne: sentire la radio

Dall’ospedale di Parigi, scrive al’amico Lorenzo:

Nonostante tutto sono felice, sono felice perche oggi vedo la luce del sole, perché
riesco a scriverti... perche mi sento amata da tante persone e da Dio...perché sono
certa che la mia vita sara ancor piu bella di prima perche la gustero fino in
fondo...perché non mi perdero neppure un suo preziosissimo istante... saro una
persona felice perche viva.

Il 24 marzo 1999 alle 14 circa, tutti le sono intorno, € alla fine. La vedono sorridere e
la sentono esclamare. “ C’e un angelo”. Sono state le sue ultime parole. Gli altri
pregano attorno a lei e dicono la SALVE REGINA, ma & sul’Amen che esala I'ultimo
respiro e vola - come farfalla - in cielo.

| brevi cenni della vita di Lucia, che spero siano diventati “luce” per noi, li finisco con
un suo pensiero sulla speranza e la sua poesia: “Canto alla vita”.

Quando una vita comincia, e’ perche’ deve finire.
Quando una vita finisce, e’ perche’ deve cominciare”.

CANTO ALLA VITA

Vorrei essere quest’usignolo (foto Lucia)
per farti innamorare

in una mattina di primavera,

vorrei stupirti come una lucciola

che illumina le tue buie

notti d’estate,
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