Gioire del bene che l'altro fa e di quello che &, vuol dire moltiplica-
re anche la nostra gioia e gli amici ed & I'espressione pit vera della
nobilta e grandezza di un’anima.

Sono sempre gli indifesi quelli che soffrono di pit.
Cristo € sempre in croce, come duemila anni fa.
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Mangiamo tutti insieme una minestrina calda. Ci voleva proprio
per riscaldarci un po'. In un lampo viene I'ora di andare a letto.

Quando ci si vuol bene il tempo vola, & quando non ci si ama che
il tempo non passa mai.

Fa tanto freddo, sembra Natale, altro che maggio!...

«Sotto le coperte mi scaldero», penso. E non vedo I'ora di esserci.
Dove andiamo a dormire? Nella camera matrimoniale di Franco e Ma-
ria Teresa; 'hanno preparata e messa a nostra disposizione.

Loro si adattano su due lettini di fortuna.

«Non ci sono problemi», continua a dire Franco.

Com’¢e bello sentire dire che non siamo “problemi” che non creia-
mo “fastidi, problemi”, anzi, siamo un dono, siamo desiderate.

Quanti sono quelli che, al solo pensare di dover accogliere un ospite,
un amico o un parente un po’ scomodo, perché vecchio o malandato
o handicappato o povero, preferiscono pagargli un alloggio, metterlo
in pensione, piuttosto che riceverlo in casa?

E pill comodo. Magari si & disposti a spendere di pit, pur di non
avere nessuno tra i piedi che disturbi il tran tran familiare. Si spendo-
no i soldi, ma non si spende se stessi. Si da il denaro, ma non il cuore.

Dio non si paga. Dio si ama.

Maria Teresa e Franco ci hanno dato la loro stanza pii comoda,
la piil importante.

Mentre mi preparo per andare a letto Maria Rosa mi dice: «Adesso
non potrai pitt dire di aver sempre dormito in un letto da sola». Vera-
mente, quando ero piccola e andavo da mia nonna per trascorrere le
vacanze dal collegio, dormivo nel letto insieme a mia sorella, una dal-
la parte dei piedi e una dalla parte della testa. Certamente non erava-
mo comode come lo sard adesso. Ma eravamo felici cosi, perché era-
vamo in vacanza, a casa.

Adesso non vedo l'ora di mettermi sotto le coperte.

Che freddo! Brr... Mi vengono in mente i Curdi, esuli, in fuga sulle
montagne del Kurdistan, al freddo, fra il fango, la pioggia, con le ma-
lattie, la sete, la fame... con qualche tenda, che non ripara da niente,
in mezzo al pianto dei bambini e al lamento dei morenti. Prego per
loro, chiedo a Dio che termini presto la loro sofferenza.
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Prima di coricarci ringraziamo Dio di questa casa, degli amici, del
sole che ci ha mandato durante il volo, di tutto e anche di questo lettone.

Spegnamo la luce e ci sorprende una cosa: il silenzio.

Ma un silenzio assoluto, totale, un silenzio che fa impressione.

Siamo tanto abituati ai rumori, che questo silenzio si fa sentire con
maggior risonanza di un tuono.

Non ricordiamo pil la bellezza del silenzio totale.

Chiamo Maria Rosa e le dico: «Ascolta, ascolta che silenzio».

E io I'ascolto, mi riposo e piano piano sento nella mia testa una
bella musica: I"‘Adagetto” della V sinfonia di Mahler, che a me piace
tanto. Mi fa sognare ad occhi aperti.

Il silenzio assoluto, & come una tela bianca, un foglio di carta puli-
to messo davanti, vi si puo dipingere e scrivere quello che si vuole,
& un_rigo musicale senza note, vi si pud scrivere qualunque melodia.

E una ricchezza il silenzio.

«Grazie Signore di questo silenzio».
In pace, con te, mi addormentos.

Dormo tutta la notte. Al mattino presto arriva in camera, saltel-
lando come un uccellino, la piccola Stefania. Si arrampica sul letto poi
fa un salto e si butta sotto le coperte fra me e Maria Rosa. Inutile dirle
di stare buona perché vogliamo dormire ancora un po’, € come dire
a una palla di non ruzzolare. Cosi, quell'insolita visita si trasforma in
spassosa compagnia. Le risatine di Stefania assomigliano a gorgoglianti
cascatelle e comunicano a noi la sua innocente spensieratezza e gioia
di vivere.

Non la conoscevo questa gioia, non avevo mai ricevuto un “buon-
giorno” cosi. Ho dovuto venire qui cosi lontano, in un paese della Lu-
cania, per scoprirla con accanto a me una bimba di 2 anni.

Per me Cristo non si & fermato a Eboli (paese che abbiamo visto
venendo qui), ma ha continuato il suo cammino ed ¢ arrivato qui a
Lagonegro e mi ha detto il suo “buongiorno, benarrivata” stamattina,
attraverso la piccola Stefania.

Intanto di 13, nella stanza dove si mangia, il camino & gia acce-
s0. Anche il camino serve per dare alla casa I'atmosfera dell'intimi-
ta, dell’'unita, dell'amicizia, della semplicita.
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