
Cara, carissìma briciola  
Ore 2,06 notte dell'11 febbraio 2010. Mi 
sono alzata perché è una notte di veglia, 
come ne passo tante, sono venuta al 
computer e subito mi sono collegata in 
diretta con la Grotta di Lourdes e vedo 
quattro persone, forse ce ne saranno 
altre sulle panche o in qualche angolo a 
pregare, per sfruttare al massimo 
quell'incontro tanto desiderato e 
finalmente realizzato. Lourdes non si 
può spiegare, occorre provare. Mi 
colpisce una donna in ginocchio sul 
pavimento con la testa leggermente 
rivolta verso l'alto, è un po' che sta lì 
ferma come una statua, chissà di cosa parla a Maria, o forse sta solo in 
silenzio ad ascoltarla!?  
Ho aspettato questa data e questa notte in particolare, per scrivere questi 
brevi pensieri all'inizio della lettura di questo libretto. Ogni anno penso che 
questo sarà l'ultimo, non per cattiva volontà, ma perché le condizioni fisiche 
peggiorano, umanamente non so nemmeno io come faccio ad andare 
avanti, penso che tante briciole preghino perché su di me "non tramonti il 
sole finché dura la battaglia" come si legge nella Bibbia.  
Non ripeterò mai abbastanza grazie, grazie, grazie. Sulla mia tomba vorrei 
essere ricordata con solo due parole: SI' GRAZIE 

Grazie a Dio che mi ha pensata e voluta così come sono, che mi ha 
chiamata a seguirlo sulla sua strada dove mi ha fatto incontrare tanti 
Cirenei, tanti Samaritani, tante Veroniche, tante donne come quelle che 
seguivano Gesù sul Calvario, come quella che ha dato la sua piccola 
moneta, ma che era tutto per lei, e dentro c'era tutto il suo amore, mi ha 
fatto conoscere e amare tanti malati, ma proprio tanti, con la posta, 
l'incontro personale, la radio...malati che mi hanno insegnato tanto, mi 
hanno sostenuta nei momenti difficili. Grazie agli "staffilatori”'che hanno 
frustato Gesù per farlo camminare sulla via dolorosa, ho incontrato anche 
quelli che mi hanno messo le spine nel cuore e mi hanno fatta piangere. 

Grazie a quelli che non mi hanno capita, ma tutto fa parte di quel piano di 
Dio che mi prepara per il cielo. Come potremmo capire gli altri se non 
percorressimo la stessa strada? Le persone che non hanno mai subito gravi 
prove, come possono accostarsi a un sofferente per dare consigli? 
 
Grazie a chi mi ha ascoltata, incoraggiata, a chi mi ha curata con amore e 
dedizione, ai Sacerdoti che si sono "fermati" e mi hanno dedicato un po' del 
loro tempo (che è sempre tempo di Dio). Solo chi ama, sa guardare con occhi 
compassionevoli e affettuosi, accarezza, abbraccia e in quell'abbraccio fa 
sentire tutto il calore del suo amore e della sua partecipazione, non dà 
consigli, da se stesso e questo è tutto.  
Tante briciole vivono così, me lo esprimono nelle loro lettere, mi parlano di 
come vivono il Vangelo in briciole di perdono, di pace, non rifiutando 
nessuno, sia per il carattere che per il colore della pelle o la diversità di 
religione e di cultura, perché siamo tutti figli amati da Dio.  
Nella misura che accogliamo gli altri, Dio accoglie noi. 
Senza misericordia non c'è amore, l'ho scritto a Natale e lo ripeto, se non 
c'è misericordia e accoglienza di tutti, non ci possiamo chiamare cristiani 
della Chiesa di Gesù. Il bene fatto, ritorna sempre, se non da una strada, 
da un'altra, ma torna sempre. 
Ricordo che una volta a Lourdes ero stanchissima ed ero scappata dal 
posto dove mi avevano messa in attesa delle benedizione eucaristica. 
M'incontrò un Sacerdote e mi chiese perché scappavo. Ero stanca, mi 
dava fastidio tutto, l'attesa, le voci, l'andirivieni...lui si frugò in tasca prese 
fuori qualche soldo e mi disse: “Sono gli ultimi spiccioli che ho (stavamo per 
partire) tu sei solo stanca, fermati qui ti mando una sorella e con lei vai a 
prenderti un caffè o un dolce”. "Purché stia zitta" gli risposi, e cosi avvenne. 
Se mi avesse detto due parole di incoraggiamento mi avrebbe fatto che 
del male, invece aveva capito la mia umanità, il mio bisogno come la capiva 
Gesù e...con quel gesto, mi ha guarito l'anima. Vogliamo provare a fare 
altrettanto in tante occasioni quotidiane? 
Ieri sera un amico al quale avevo chiesto di telefonare a una amica malata 
molto grave e depressa, mi ha risposto: "Ma non so cosa dire". Ecco lo 
sbaglio: crediamo sempre di dover dire qualcosa, invece basta il silenzio, un 
silenzio carico di vero interesse e preoccupazione, un piccolo gesto, come 
comporre un numero di telefono.. .e chiamare! 
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